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Mon histoire commune avec Christian Darles est bien plus courte qu’avec tous ceux 
qui se sont exprimés avant moi dans cette journée d’hommage, mais elle n’a pas été 
moins marquante et enrichissante.  

En 2014, Christian Darles décide de se lancer dans un projet d’habilitation à diriger 
des recherches (HDR) : un défi personnel à la veille de la retraite, mais aussi une forme 
de pied de nez aux institutions, car qu’avait-il fait pendant les vingt années précédentes, 
si ce n’est diriger les recherches de dizaines d’étudiants de l’école d’architecture ? Jean-
Marie Pailler, qui avait dirigé sa thèse quelques années plus tôt, aurait pu et dû garder ce 
rôle, mais il avait pris sa retraite et le règlement ne le permettait pas. Parce qu’il fallait un 
nom sur les formulaires universitaires, j’ai ainsi eu le privilège d’accompagner ce projet 
d’habilitation. Accompagner seulement, car celui de nous deux qui avait dirigé, c’est-à-
dire aiguillé et orienté l’autre, c’était bien Christian Darles.  

Je me souviens très bien de notre première rencontre, en 1994, chez lui, dans son 
bureau chaleureusement encombré de livres. Je me posais des questions sur une parenté 
possible entre des fermes italiques et des tours rurales hispaniques, les unes et les autres à 
plan tripartite, et c’est Alain Badie, je crois, qui m’avait orienté vers lui. À ma grande 
déception, mais aussi à mon grand profit, Christian démonta ma typologie en me faisant 
comprendre que je commettais l’erreur classique des archéologues qui raisonnent en deux 
dimensions à partir d’un plan de masse au niveau du sol, sans tenir compte des volumes 
et des élévations, et surtout sans se soucier de comprendre le projet du bâtisseur. Je 
découvrais là ce que j’ai retrouvé au fil de nombreuses conversations (à Belo notamment, 
où il vint nous rendre visite sur le site de la Silla del Papa) : la méthode Darles, qui 
consiste à envisager toute construction ancienne, quel que soit son degré de ruine, comme 
le résultat ou mieux l’incarnation d’une pensée et d’un savoir faire confrontés aux 
contraintes du matériau, du terrain et du temps. Personne avant lui n’avait autant insisté 
sur la nécessité de tenir compte du facteur temps dans la compréhension d’un chantier 
antique. Là où l’archéologue voit un plan, une abstraction géométrique, Christian Darles 
voit un chantier, c’est-à-dire un collectif au travail, c’est-à-dire encore une expérience 
humaine. 

Cette méthode, Christian l’a lui-même décrite dans le mémoire de synthèse de son 
HDR, un volume qui peut paraître mince par rapport aux égohistoires surdimensionnées 
que certains universitaires se plaisent à produire, mais qui est un modèle du genre, 
entrelaçant sur un ton alerte, avec conviction mais sans lourdeurs, l’évocation d’un 
parcours personnel et la réflexion méthodologique.  

Ses terrains ont été variés : Yémen, Iran, Sultanat d’Oman, Italie, Tunisie, Maroc, 
France méridionale –j’en oublie sans doute–, des débuts de l’âge du Fer à la fin du 
Moyen Âge. Mais sous cet apparent éclectisme apparaissent des lignes de force : la 
maîtrise de l’eau (aqueducs de Zama, de Cahors et de Rodez, irrigation en territoires 
arides, la grande digue de Marib), les fortifications (Shabwa, Khôr-Rôri, Toulouse, Saint-
Lizier) et l’architecture religieuse de l’Arabie du Sud. J’ajouterai qu’en le suivant sur ces 
nombreux terrains, on se retrouve presque toujours sur les marges du monde classique, 
dans des régions où les canons de l’architecture hellénistique ou romaine sont entrés en 
résonance avec d’autres traditions. Christian Darles s’est plu davantage, me semble-t-il, à 
l’étude de ces réalisations hybrides et donc uniques, qu’à l’énième mise en œuvre d’un 
modèle classique. Et s’il y avait du bricolage, du remploi, un chantier compliqué dont les 
aléas et les repentirs pouvaient se deviner dans la pierre ou dans la brique, c’était encore 
mieux pour lui ! 
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On comprendra que Christian Darles n’ait jamais été le topographe de luxe que 
certains archéologues pensent trouver quand ils invitent un architecte sur leur fouille. Il 
s’est toujours placé dans une perspective de compréhension globale – à la façon d’un 
praticien qui interrogerait son collègue d’il ya 2000 ou 2500 ans. Car c’est bien la notion 
de métier, dans toute sa richesse et sa complexité, qui était au cœur de sa réflexion, aussi 
bien comme enseignant que comme chercheur.  

Regardé avec lui, un mur, même réduit à quelques blocs de fondation, prenait une 
épaisseur charnelle et se chargeait de l’humanité de celui qui l’avait bâti, repentirs et 
erreurs comprises. C’est sur ce mot que je voudrais m’arrêter : Christian, passeur 
d’humanité. 

 

Pierre Moret 


